생방송투데이 인생식당 추억의 LA갈비 엘에이갈비 맛집
골목의 시간을 굽다 — 을지로 ‘시골집’의 숯불 LA갈비 서울이라는 도시는 빠르다. 사람도, 말도, 계절도. 하루에도 몇 번씩 풍경이 바뀌고, 어제 즐겨 찾던 식당은 오늘 흔적도 없이 사라진다. 그 속에서 을지로는 다르다. 느리게, 묵묵히, 오래된 것을 껴안고 있다.
그러던 어느 날, 을지로의 어둡고 좁은 골목을 걷다 우연히 마주한 간판 하나. ‘시골집’. 서울 한복판에서 시골을 말하는 이 낡은 간판이 이상하게 마음을 붙잡는다. 외관은 특별할 것 없고, 조명이 화려하지도 않다. 하지만 안으로 들어서면 마치 타임머신처럼 시간을 거슬러 올라간다. 낡은 테이블, 삐걱거리는 의자, 누렇게 바랜 메뉴판. 처음 보는 사람에게는 낯설고 허름할 수 있다. 그러나 이곳을 아는 사람들은 안다. 이곳이 30년을 숯불 위에서 지켜온 진짜배기 갈비집이라는 걸. 그리고 그 중심에는 **‘LA갈비’**라는 이름의 따뜻한 이야기가 있다.
고기를 주문하면, 노련한 손놀림으로 손질된 갈비가 숯불 위로 올려진다. “치익—” 소리와 함께 피어오르는 연기. 그 연기는 마치 서울이라는 도시에 가려진 어릴 적 기억을 일깨우는 신호탄 같다. 양념은 자극적이지 않다. 짠맛보다는 은근한 단맛이 입안에 먼저 번지고, 뒤따라 고소한 기름과 숯불의 향이 입안에서 퍼진다. 그냥 구운 고기 한 점일 뿐인데, 뭔가 마음이 따뜻해지는 느낌이다.
이 집의 LA갈비는 겉은 바삭하고 속은 촉촉하다. 육즙은 흐르되 느끼하지 않고, 씹을수록 단맛이 올라오는 고기. 함께 나오는 기본 찬들도 단정하다. 무생채, 겉절이, 된장찌개. 그리 화려하지 않은 조합이지만, 바로 그 소박함이 이 집을 ‘단골의 식당’으로 만든 이유다.
생방송투데이 인생식당 추억의 LA갈비 엘에이갈비 맛집
사실, 시골집은 이미 수많은 방송에서 다뤄진 유명한 맛집이다. ‘성시경의 먹을텐데’, ‘생생정보’, ‘생방송투데이’ 등에서 노포의 맛과 분위기를 동시에 만족시키는 LA갈비 집으로 소개된 바 있다. 방송 이후에도 식당은 ‘대중적 성공’이라는 무게를 욕심내지 않는다. 여전히 골목 어귀에서 묵묵히 손님을 맞고, 여전히 숯불은 그 자리를 지킨다.
무엇보다도 이곳의 가장 큰 매력은 사람과 기억을 대하는 방식이다. 사장님의 말투는 툭툭 던지는 듯하지만 따뜻하고, 고기를 굽는 손놀림에는 익숙함 이상의 정성이 있다. 때로는 손님 없이 조용한 점심시간에 음악 대신 고기 익는 소리만 들릴 때가 있다. 그런 시간 속에 앉아 LA갈비를 한 점 뜯다 보면, 문득 이런 생각이 든다.
‘이 고기, 그냥 고기가 아니라 시간을 구워낸 맛이구나.’ 을지로 골목에서 맛본 LA갈비는 단지 고기의 맛만을 말하지 않는다. 그건 어쩌면 서울이 잃지 않아야 할 한 조각의 기억, 그리고 사람 사는 냄새가 나는 식사의 의미에 더 가까울지도 모른다.
화려한 인스타 푸드가 넘쳐나는 시대, 사진발보다는 마음발 좋은 한 끼가 필요한 날이라면, ‘시골집’을 찾아보자. 요란한 간판도 없고, 인증샷 스팟도 없지만, 그 대신 당신의 기억 속에 오래 남을 무언가가 있다.
생방송투데이 인생식당 추억의 LA갈비 엘에이갈비 맛집
4. 인생식당 - 마음을 채우는 정겨운 한 끼, 추억의 LA갈비
▶ <시골집>
주소 : 서울 중구 을지로20길 36
번호 : 02-2278-9436
생생정보통 머릿고기 백반 금남 할머니 할매밥됩니까 고흥 삼겹살백반 12000원 식당
생생정보통 머릿고기 백반 금남 할머니 할매밥됩니까 고흥 삼겹살백반 12000원 식당 고흥의 아침을 깨우는 밥상, 금남 할매의 머릿고기 이야기 남도의 해는 일찍 뜬다. 새벽 안개가 마을을 감싸
yoni1111.tistory.com

을지로 시골집의 숯불 LA갈비는 그렇게 오늘도, 도시의 한 구석에서 조용히 사람들의 마음을 굽고 있다.